Editor
सुब्रतो चटर्जी
युद्ध से समतल हुए शहर में
जहां पर ज़मीन तीन महीने के
गर्भ से दिखी
वहीं पर एक सामूहिक कब्र निकला
इस सामूहिक कब्र की खोज
किसी देश के पुरातत्व विभाग ने
नहीं किया था
इसकी खोज
लाश सूंघने वाले कुत्तों ने किया था
जो अपने गले में लगे पट्टों से खींचते हुए
कुछ सत्यान्वेषियों को यहां तक ले आए
उन लोगों को विश्वास था कि
बारूद के अंदर ठूंसी रहती है प्रज्ञा
और युद्ध से तटस्थ लोगों के आस पास से
गुज़र जाती हैं गोलियां
ठीक उसी तरह से जैसे
आंखों पर पट्टी बांधे चाकू बाज़ की छुरियां
दीवार पर जीसस बनी लड़की के सरापा
पैटर्न उभार देती हैं उसके देह का
बिना किसी रक्त पात के
इसलिए जब सत्यार्थियों ने
सामूहिक कब्र के अंदर
अनगिनत लाशों को देखा तो
हैरान रह गए
उन लाशों के बीच
एक मेरी भी लाश थी
मेरे हाथ पीछे बंधे हुए थे
और मेरे सिर के पीछे लगी थी
बस एक गोली
निश्चित ही वह गोली
किसी स्वचालित मशीन गन से नहीं निकली थी
सेल्फ़ लोडिंग रायफल से भी नहीं
परीक्षण में पता चलेगा कि वह गोली
किसी देसी कारख़ाने में बनी
एक कट्टे से भी निकल सकती थी
ख़ैर, अब स्वतंत्र जांच का समय आ गया था
दुनिया भर के नामी गिरामी स्वतंत्र पर्यवेक्षक
लाशों के मानवाधिकार के रक्षक
(क्योंकि लाशों को ससम्मान अंतिम क्रिया देना भी मानवाधिकार का अंतिम कर्तव्य है)
प्रेस, फ़ोटोग्राफ़र, सारे खड़े थे
अंतर्वीक्षा स्थल के बाहर
ज़ाहिर तौर पर
ये लोग भी दो गुटों में बंटे थे
एक गुट का कहना था कि
दुश्मनों ने पहले मेरे दोनों हाथों को
पीछे से बांधा
और फिर ले आए मुझे वध स्थल तक
औरों के साथ साथ
दूसरे गुट का कहना था कि
नहीं, पहले उन्होंने मेरी हत्या की
और उसके बाद उन्होंने मेरे हाथों को
पीछे से बांध कर कब्र में लुढ़का दिया
उन्हें डर था कि
अगर मैं पूरी तरह से नहीं मरा
और मेरे हाथ खुले रह गए तो
संभव है कि मैं अपने उपर की मिट्टी हटा कर
बाहर निकल आऊंगा अपने कब्र से
और पीछा करूंगा उनका
दोनों गुट बेवकूफ थे
ठीक मेरे हत्यारों की तरह
जैसे मेरे हत्यारों को मालूम नहीं था कि
हम सब तो ज़िंदगी भर
एक हाथ पीछे बांधे ही
मुक्केबाज़ी के रिंग में उतरते रहे
ताकि पीछे बंधे हाथ की मुट्ठी में
भींच कर रख सकें
आत्मसमर्पण के सफ़ेद ध्वज को
उसी तरह
इन स्वतंत्र जांचकर्ताओं को भी
नहीं मालूम था कि
शत्रु को बदनाम करने के लिए भी
हमारे मित्र हमारी सामूहिक हत्या कर सकते हैं
और, पाल सकते हैं कुत्ते
सही समय पर हमारे कब्र को
सूंघ कर निकालने के लिए
स्वतंत्र जांच की परतंत्रता पर
जब हम तय नहीं कर पा रहे थे कि
हंसे या रोएं
उस समय पृथ्वी सीजरीयन के ज़रिए
अनगिनत मुर्दों को जन्म देने के दुःख में
छुपा रही थी अपना शर्मसार चेहरा
एक चांदनी रात की अमावस में
2
सड़ी हुई लाश
सामने से गुजरने वाली है
सुबह सुबह सड़ांध से भर गया है शहर
दस बजकर दस मिनट पर
गिरा था अणु बम
और थम गए थे घड़ी के हाथ
किसी विशाल पेड़ के
आत्मसमर्पण में उठे दो हाथ
दूर से अक्सर
प्रार्थना में उठे हुए लगते हैं
इस मुबारक दिन में
बहुत कुछ हुआ था कभी
एक घुमक्कड़ महर्षि का जन्म
गणतंत्र की चमकदार प्लाज़ा के जनक
और किसी महाकाव्य सा खुलते
शस्य श्यामला नया संसार
चुनाव तुम्हारा है
महाकवि का बैशाख अभिनंदन
तुम्हारे बैशाख नंदन की पूजा से
तनिक भी मेल नहीं खाता
प्रार्थना में खड़े पेड़ों पर
अब सुर्ख़ाब के घोंसले बनाओ
